Por Andrea May Sahouri, Des Moines Register
FAIRFIELD – Justo antes de su violenta muerte, Nohema Graber compartió su filosofía de vida y su tradición.
“Sabemos que todos vamos a morir”, dijo la maestra de 66 años a un reportero del Fairfield Ledger el 1 de noviembre. “Es nuestra forma de reírnos de la muerte”.
Estaba en la Biblioteca Pública de Fairfield para una celebración del Día de los Muertos, mientras se reía de la muerte.
El 2 de noviembre, segundo día del Día de los Muertos, Graber fue asesinada. Al día siguiente, su cuerpo fue encontrado en un parque que ella amaba. El 4 de noviembre, dos estudiantes de 16 años del instituto de Fairfield fueron acusados de su asesinato.
Graber -inmigrante mexicana y profesora de español en el instituto de Fairfield- estaba orgullosa de sus raíces mexicanas y trabajaba para compartir su cultura y construir una comunidad latina más fuerte, dicen sus amigos.
Su muerte ha devastado a la comunidad de Fairfield y a la familia de Graber. La hija de Graber la describió como un ángel lleno de calidez y amor. Su hijo dijo que se había propuesto sonreír a todas las personas con las que se encontraba. Sus alumnos dijeron que era una apasionada de la enseñanza.
Y los miembros de la pequeña pero creciente comunidad latina de Fairfield recuerdan a Graber como una líder humilde con una influencia innegable.
“No hay muchas personas que realmente den esperanza… que realmente inspiren a los demás”, dijo Elizabeth Goytia, una vieja amiga de Graber y compañera latina, al Des Moines Register. “Nohema era esa persona”.
Al igual que Graber, Goytia emigró a Fairfield desde México. Goytia era del norte de México y Graber del sur. Compartieron sus tradiciones.
La comunidad latina de Fairfield no es grande, pero Graber la hizo sentir integrada, dijo Goytia, de 33 años.
Los latinos representaban el 2,6% de la población de Fairfield en el año 2000, según los datos del censo de Estados Unidos. En 2010, esa cifra aumentó al 3,6%, y en 2020 al 5,4%. Mientras tanto, desde el año 2000, la población total de Fairfield disminuyó lentamente hasta llegar a unas 9.400 personas en 2020, según los datos del censo.
En las escuelas de Fairfield se inscribieron 80 niños latinos en el año escolar 2010-2011, según datos del Departamento de Educación de Iowa. Durante el año escolar 2020-2021, ese número había crecido a 122.
La cercana Ottumwa -con una mayor población latina, en parte debido a la planta empacadora de carne JBS- abrió el camino para que en Fairfield creciera una comunidad latina propia. La agricultura, la fabricación y la construcción trajeron oportunidades a Fairfield y a las zonas circundantes, dijeron los miembros de la comunidad. Luego, la Universidad Internacional Maharishi abrió sus puertas en la ciudad, proporcionando más oportunidades.
Ahora, el centro de la ciudad cuenta con al menos tres negocios de propiedad latina: Café Paradiso, Hazel Moon Cafe y Aranda’s Mexican Restaurant. Justo al final de la calle del centro, está La Hacienda, otro restaurante mexicano.
El liderazgo de Graber se amplió a medida que crecía la comunidad latina
Graber era una joven madre de dos -pronto serían tres- hijos en 1992, cuando llegó a Fairfield, la ciudad natal de su marido, que era muy diferente a la cosmopolita ciudad mexicana donde creció.
En aquella época, había pocos latinos en la ciudad. Muchos en la comunidad dijeron al Register que podían contar los latinos con dos manos.
“Fue doloroso trasladarse a uno de los estados más blancos del país. Realmente aprendí la diferencia entre la ignorancia y el fanatismo”, dijo Monserrat Iniguez, de 34 años, hija de inmigrantes mexicanos. Se trasladó a Fairfield desde California en 2011.
Iniguez se mudó a Des Moines después de cuatro años en Fairfield y acaba de regresar en febrero.
Al notar una mayor presencia latina ahora en Fairfield, “no me siento incómoda como antes”, dijo Iniguez, sentada en Hazel Moon Cafe. “Es muy agradable ver a gente que se parece a mí, ver que la comunidad tiene una apreciación más profunda de nuestra cultura”.
El liderazgo de Graber creció de la mano de la población latina de Fairfield.
Como fiel católica, Graber se hizo activa en la iglesia católica de Santa María, llegando a asistir a misa diariamente. En una vigilia por Graber el martes, los miembros de la iglesia hablaron del alma gentil de Graber, su corazón generoso y su mente hermosa, y su capacidad para reunir a personas de diferentes culturas en la adoración.
El reverendo Nick Adam, de la iglesia católica de Santa María, habló de la devoción de Graber. Ella siempre guiaba con luz, dijo.
Antes de su muerte, Graber era vista en todas las funciones familiares latinas: quinceañeras, fiestas de cumpleaños, bautizos y otras reuniones. Bailaba cumbia o bachata, dijo Goytia, y sus ojos brillaban. Su risa fuerte y su sonrisa eran contagiosas.
Graber daba la bienvenida a los nuevos miembros de la comunidad y reunía a la comunidad para apoyar a los necesitados, dijeron sus amigos.
Si se daba cuenta de que un alumno tenía hambre o no tenía ropa abrigada para el invierno, se aseguraba de que ese niño estuviera alimentado y abrigado, haciendo llamadas telefónicas a miembros de la comunidad para pedir ayuda y poniendo en contacto a los necesitados con los recursos, dijo Goytia.
“Todos formamos parte de la comunidad. Pero hay personas que son líderes. Esa era Nohema”, dijo al Register Patricia Solís, de 44 años, propietaria de Aranda’s.
“La gente está sufriendo, no sólo por cómo ha muerto, sino por quién hemos perdido: el tipo de persona que era”, dijo Solís.
Tuvimos suerte de tener a Nohema
Goytia conoció a Graber hace 10 años en un hospital después de que al hijo de Goytia, Abraham, de 2 años, le diagnosticaran un tumor cerebral. Los médicos dijeron que no sobreviviría.
Graber ya estaba en el hospital rezando por otro miembro de la comunidad latina que estaba enfermo, dijo Goytia. Entonces Graber se enteró del hijo de Goytia y también rezó por él en el hospital.
Y cuando los médicos dijeron que Abraham sobreviviría pero tendría muerte cerebral, Graber siguió rezando.
Además de visitar los hospitales, iba a las casas de los miembros de la comunidad que necesitaban oraciones, dijo Goytia.
“Esa es la clase de persona que es Nohema”, dijo Goytia. “Lo deja todo para ayudar a los demás. Siempre saca tiempo”.
Goytia compartió sus comentarios en una vigilia por Graber en la preparatoria de Fairfield el martes por la noche. Abraham, ahora de 12 años y en plena recuperación, estaba con ella.
“Para nosotros, ella es de la familia. Tuvimos la suerte de tener a Nohema en nuestra comunidad”.
Y en los nueve años que Graber fue profesora del instituto de Fairfield, fue mentora de sus alumnos y les enseñó la importancia de la paz, el amor, la aceptación y el perdón, dijeron los residentes al Register.
Graber se aseguró de que los padres, especialmente los latinos con barreras lingüísticas, fueran informados e involucrados en los eventos de sus hijos en la escuela. Ella mantenía a los padres al día sobre el progreso de sus hijos y siempre se ofrecía a ayudar después de la escuela, dijo Goytia.
“Todas las cosas que todavía quería hacer…”, dijo Edith Cabrera, de 55 años, otra vieja amiga de Graber dentro de la comunidad latina de Fairfield.
Una ofrenda mexicana, o altar, en honor a Graber está ahora expuesta en el centro de la Biblioteca Pública de Fairfield, donde justo la semana pasada Graber había honrado a los muertos. Hay un retrato de Graber y algunas de sus cosas favoritas: una imagen de Nuestra Señora de Guadalupe, mermelada de pétalos de rosa, caramelos Squrtz.
No podemos perder lo que tenemos
Graber llegó al liderazgo con un humilde lema: “Si yo puedo hacerlo, tú puedes hacerlo”.
Lo transmitió a muchos otros como parte de su visión de la comunidad latina de Fairfield: Tener una voz más fuerte, ejercer más poder y crear futuros líderes.
Acababa de hablar de esa visión en una fiesta de cumpleaños de la madre de Goytia en octubre.
Por la forma en que los asistentes a la fiesta asentían cuando Graber hablaba, “era inspiradora”. La gente la seguía porque creía en ella. Todavía lo hacen”, dijo Goytia.
La comunidad no será la misma sin su líder, dijo Goytia, pero “tenemos que mantener nuestra comunidad. No podemos perder lo que tenemos. No podemos perder nuestra fe, nuestra esperanza”.
Todavía hay trabajo por hacer, dijo.
“Tenemos que ser mejores. Tenemos que ser más fuertes. Tenemos que ayudarnos unos a otros”, dijo Goytia. “Si ella estuviera aquí en este momento, diría: ‘Sigamos caminando, ayudémonos unos a otros. Perdonémonos unos a otros'”.
¿Qué está pasando en la investigación?
En las denuncias penales, la policía dice que encontró el cuerpo de Nohema Graber el 3 de noviembre en el parque Chautauqua de Fairfield bajo una lona, una carretilla y unas vigas de ferrocarril. Los detectives escribieron que su investigación preliminar indicaba que Graber sufrió “un traumatismo craneal provocado”.
La policía alega que dos estudiantes de la escuela preparatoria de Fairfield -Willard Noble Chaiden Miller y Jeremy Everett Goodale, ambos de 16 años- son responsables de su muerte.
Ambos han sido acusados de homicidio en primer grado y de conspiración para cometer un homicidio en primer grado y serán acusados como adultos “en base a las circunstancias y a sus edades”, según un comunicado de prensa de la policía.
Los investigadores dicen que un compañero de los estudiantes proporcionó información de los intercambios en las redes sociales que indicaban que uno de ellos supuestamente conocía los detalles de la desaparición y muerte de Graber – incluyendo la supuesta participación del otro, su motivo para matar a Graber, la planificación y ejecución del asesinato, y los “intentos deliberados de ocultar el crimen.”
Desde que fueron acusados, los estudiantes pidieron al juez ser puestos en libertad sin fianza. Se ha fijado una audiencia de revisión de la fianza para el 23 de noviembre.
Andrea Sahouri cubre la justicia social para el Des Moines Register. Se puede contactar con ella en [email protected], en Twitter @andreamsahouri, o por teléfono 515-284-8247.







